怔怔地看着电视，灰眸毫无波澜。

但俞恬没有给他更多时间，宋衍这副懵懂的样子，俞恬没法什么都不教就把宋衍一个人留在这里半个月以上。

于是她不得不耐心地带着宋衍在她的公寓里转了一圈，告诉他东西都在哪里，教他打扫机器人、洗衣机该怎么用，连纯净的饮用水和烧水壶在哪里接都细心地说了。

客厅里还有一些训练器材，俞恬想难得他的肌肉记忆还在，荒废了怪可惜的，就叮嘱他在能承受的范围里练习一下。

等俞恬把能想到的都说了一遍天都快亮了，俞恬喝了点水润了润使用过度的嗓子，那边宋衍用手揉了下眼尾，倦了。

俞恬才想起这间公寓里根本没有床，只有一个从军队里替换下来的旧睡袋。

从衣柜里翻出睡袋，俞恬递给宋衍：“只有睡袋，你凑合用吧。”

宋衍捧着睡袋，和手里的一团大眼对小眼。

俞恬只得放下水杯，教他如何展开铺好，又看着他乖乖钻进睡袋。

从衣柜里拿出一件干净外套，俞恬回头，宋衍躺在睡袋里，静静地看着她，银色的长发像银河散落，美到极致。

“我要走了。”俞恬收回目光。

宋衍抓着睡袋边缘的手紧了紧，低声保证：“我会在这里等你，不会出去。”

“再见。”俞恬穿上外套，开门走了出去，在关门前听见他低低的一声“再见。”

似有不舍。

俞恬来时的黑色夹克已经脏的不能穿，教宋衍怎么使用洗衣机的时候放进去了，现在正在洗衣机里翻滚呢，希望等她回来她的夹克能干爽地挂在衣柜里，而不是躺在洗衣机里发臭。

带着这样的担心，俞恬启动悬浮车绝尘而去。

公寓内，宋衍躺在睡袋里，地板被供暖系统烧得暖烘烘的，他困倦地睁着眼睛，视线仍停留在她离开的地方，眼底堆满茫然，喃喃自语：“我是宋衍，帝国皇子，排行第六，现任帝国军队总指挥。昨天晚上，我乘坐的逃生舱坠落在莫耶星郊区，是她把我救回来的。她是俞恬，第三十八机甲师一一六团，一营第三小队的队长，一名机甲少尉。”

他说得很慢，却很认真，似乎要把每个字都刻进心里。

“我不会叛逃。”

“她……相信我不会叛逃。”

他忽然捂着了头，浑身颤抖，细碎的喘息声从咬紧的红唇里逸出。

“好疼。”