街角的小酒馆里没有几位客人，顾宗霁压低鸭舌帽檐，快步进了酒吧。

两人在角落靠窗的小圆桌入座，顾宗霁点了杯白兰地，柳承也要了一杯。

“下部戏定了么？”柳承询问道。

“冯导的无疆之休。”顾宗霁笑着回道。

听到这部电影时柳承低眸嗤笑了一声，“你收到的信件不会比我少，威胁的，谩骂的，你不怕么？”

顾宗霁懒散地靠在座椅上，漫不经心地问道：“我怕什么？”

他出生便是云端，神佛从不畏惧众生。

柳承望向顾宗霁时眼眸中多了几分欣赏，“听闻邵樟的角色一直无人敢参演，如果你不介意，我愿意去试镜。”

“欢迎。”顾宗霁眼眸漾开，项目停滞不前，任何人一人愿意出演都可以。

那晚柳承与顾宗霁并未呆太久，一杯酒结束后便离开了酒馆。

顾宗霁一人坐在角落里望着舞台上的吉他手出神，弹奏于他已经是空谈，这次的演唱会他准备放弃一切乐器表演。

梁晏清在家等到深夜一点时还未见顾宗霁回来，薄扶林域多利道的公寓电话也无人接听。

他去了录音室附近寻找，最后在一扇琥珀色玻璃窗前发现了他。

顾宗霁起身准备回家，准备看屋外是否有雨时与街道对面的梁晏清视线相交。

原本黯淡的神色瞬间明朗，他快步穿梭弥敦道，直至走到梁晏清身前。

“哥哥来接我回家么？”语调欢快，像是料定了梁晏清的来意，且为之狂喜。

梁晏清点了点头，将手上的那件外套递了过去，深夜仍有些凉，顾宗霁早上出门时的那件短袖并不耐寒。

演唱会前一周，无疆之休开机的报道铺天盖地地袭来，关于二人再次合作是否为真同性恋人的猜想愈发真切，连顾宗霁的演唱会也遭到抵制，售罄的票务退了三分之二。

演唱会当天，入场的观众更是寥寥无几，空旷的红磡场馆出现史无前例地座无几人惨况。

顾宗霁在后台准备时，左梅在一旁惴惴不安地走来走去，是顾宗霁将她稳住摁坐在沙发上，“没问题的，哪怕只有一个观众，我也会为他唱。”

开唱前奏，顾宗霁随着升降机来到舞台，上台之前他做好了一位观众的心理准备，可舞台的对面星星散散地坐着观众，席位所到之处，一一亮着星光。

仍有人在默默支持着他，无关性取向，也无关错对。

“各位朋友，晚上好，非常荣幸能与你们在今晚度过这两个小时。”

那首成名曲是他无数场演唱会的开场曲目，顾宗霁习惯性将视线投向第一排第一座的位置，那里如过往一样，无人而坐。

梁晏清没来。

眼角的失落转瞬即逝，顾宗霁整理好情绪颔首望向座席，前奏漫长好似一个世纪，他只是太忙了，顾宗霁无数次这样告诉自己。

从未有人见过这座岛屿

从未有船接触过它的滩涂

……

彼时港城的另一端，九名政客将梁晏清困在西界无法脱身，一份BNSS计划书递至梁晏清桌前，尹文思将他随身携带的钢笔递向梁晏清手中，胜利的眼神中带着几分惋惜，劝诫道：“梁生，一世骂名怎可比终身软禁。”

梁晏清知道自己还是走到了这一步，无论是上一世还是这一世，他注定要成为政客们交锋的靶子。

墙上的表盘时间已经过了七点，顾宗霁的演唱会已经开始，他又一次失了约。

从蝴蝶港以来，政客从未停止对他的监视，他的一举一动都被人时刻记录着，他们从未想过留下梁晏清这座金山给新政府。

终身软禁是他们所能想到的最好的办法。

梁晏清行动不受任何控制，却终生被人监视。

“无论我签不签，明日的报纸你们已经撰写好，何必纠结这份签名的真假。”梁晏清颔首望向尹文思，褐色瞳孔中透着几分寒冽，离早上五点还有十个小时。

“你很聪明。”尹文思将钢笔收回口袋，起身走到梁晏清身后，“正是因为你的这份聪明，才让我们不安，西界与白华，梁家与顾家，谁也跑不掉。”

“你们强盗的本性多年未改。”梁晏清眼眸坚定地望向尹文思，“我们赴死的精神永世长存。”

Y国的侵略历历在目，掌权百年也无法抹去历史，侵略的痕迹始终无法根除，战后创伤百年留存。

“这是你们国家与我们国家签订的条约，我们不是强盗。”许是强盗这个词过于野蛮，有些激怒了尹文思，尹文思双手撑在梁晏清桌前反驳道。

“那是一份不平等条约。”梁晏清颔首，不卑不亢道。

“梁晏清！”尹文思第一次喊梁晏清的全名，“这句话我只当你作为失败者最后的宣言。”

“太阳还未升起，输赢还未定。”

八点四十八分，封闭的黑盒子醒来了一道曙光，梁晏清获救后开车往红磡场馆赶，却还是未能赶上最后一首歌。

演唱会已经结束了，场馆里零星坐着一些不肯散场的观众，朝着舞台高喊顾宗霁的名字。

“顾宗霁！”

“顾宗霁！”

“顾宗霁！”

“阿霁！”

顾宗霁的表演服装全部换下，耳返设备全部取下，他有些疲倦地坐在沙发上，回想着刚刚的告别场景，他说这也许是他最后一场演唱会，未来的不确定性也许会让他终年无法出镜，未来有缘再见。

“阿霁。”左梅在舞台角落里看了一眼，观众席上的观众不知为何多了许多，那是顾宗霁都无法预测的一件事，在他演唱会结束后，原本无人售卖的门票哄抢一空。

顾宗霁穿着一件简单的白T重返了舞台，不同于开场时的零散的观众，此刻观众席座无虚席，星光汇聚成一片浩瀚的银河。

第一排第一座的位置也迎来了它久违的客人，顾宗霁朝着梁晏清露出笑容。

那是顾宗霁演唱会迎来了第一次ENCORE，连唱七首成为经典一幕。

梁晏清举起相机，为顾宗霁拍下照片，那是这场演唱会经久不消的长存。