门“哐”地打开，又被合上。

祝余听到身后落锁的声音，一边就被轻柔却强硬地推坐到了房间里的大床柔软一角。

“你先坐一下。”程澈将人推坐后，还不忘半蹲下伺候着人脱鞋。

“哎？不用。。。”祝余缩回脚，正想拒绝。

就看到程澈扬起头，目光灼灼地，一手轻柔捏着他的脚腕说：“我屋里铺了地毯，你也不想。。。”

后面的话，他没说完，只是刻意露出一脸为难的神情。

祝余这才注意到，程澈的房间里除了房门那块，其余地方竟都铺着长毛的柔软地毯，而自己还穿着户外的鞋，确实已经在上面踩出了几个脚印。

“那，我自己来。”祝余说。

脚腕却被那人拿在手里不肯放开。程澈手指以极小的幅度摩擦着祝余纤细却覆着薄肌的脚腕，仿佛手里握着的是神明的袍角般虔诚，“不，我来。”

不由祝余拒绝，程澈极为认真的为他脱了鞋，又从一旁取出了一双毛绒绒的拖鞋。

直到套到脚上，祝余才发现拖鞋上竟是一只小金鱼的形状，两腮圆鼓鼓的样子在鞋头一晃一晃，可爱极了。

他没忍住左右摇了摇，脚后跟的小小鱼尾也跟着摆来摆去。

“这鞋怎么是这样子的？”祝余眼里露出惊奇，询问。

看他这副样子，程澈的心里早就软成一片。他没有告诉眼前人，这是他特意寻遍了几个基地，几乎耗尽了一个普通人一个月的生活费，才淘到的鞋子。当时，看到上面的小鱼模样，他就知道，这双鞋是属于谁的。

现在，特意准备的礼物终于套在了他的主人脚上。即使这个时间不在程澈的心里准备中，但他还是开心又满足。

“很适合你。”程澈只是浅笑着回答。将心里的澎湃都压抑在最深处。

他暗暗告诉自己，现在还不是时候，一切都不是时候。

总觉得莫名被夸了，祝余被他看得有些不自在，扭头回避程澈的眼神，打量起了房间。

*

“哦，对了。你等我一下。”程澈终于想起自己的模样。

他赶忙起身，一边叮嘱一边闪身去了房间里的洗漱室。

见人脚步匆匆，祝余也没在意，只是继续打量。

这里应该是程澈日常住的房间，只是里面的各种装修总让祝余有种诡异的感觉。

例如这张铺着黑色丝绸缎面床品的巨大床铺，上面竟然放着一个有些破旧的毛绒玩具，玩具上面的毛已经所剩无几，一时间竟看不出是什么东西。

再例如旁边墙上贴着的一幅巨型地图，上面密密麻麻标注着什么符号和文字。而它的旁边，却突兀地挂着一张被精致装裱后的儿童画。

【他有孩子？】

这是祝余看到这些后的第一反应。

踩在柔软的长毛地毯上，祝余凑到那副画前，忍不住仔细打量。

「被涂成天蓝色的夜空中，歪歪扭扭图画着几颗明黄色的星星，星星们排着队，最终连成一个勺子的形状，旁边还写着一行字」

“小北斗？”祝余仔细辨别着上面稚嫩的笔迹，喃喃念出声。

这几个字围绕在舌尖反复被咀嚼，祝余只觉得莫名的好听和熟悉，可是却没有任何印象。

直到洗漱室的门被打开，男人看到祝余站在画前的身影时，身形一僵：“你在看什么？”

祝余回头，就看到程澈一脸清爽，只是眼神飘忽，看着他一脸慌乱。

他不知道程澈在想什么，只是指着那副画问出心里的疑问：“这个，小北斗？是你的孩子么？”

“啊？”

没想到祝余竟然会这么问，程澈愣是没反应过来。

“孩子？你有小孩？”像是看出这人没听懂，祝余还放慢语速又问。

虽然他在询问这些时总觉得心里像是被什么揉得皱巴巴，直冒酸水。但他还是刻意忽略了这些。

程澈终于反应过来，他既无语又有些庆幸。

没想到人能这样误会自己，他走上前，拉着祝余的手赶忙解释：“当然不是。我怎么会有孩子？你误会了。”

心里的酸巴巴的感觉并没有因为听到这人的回答而好转。祝余甩开他的手，侧身走到一旁的落地窗边，眼神胡乱看着窗外，嘴里也不知道自己在说什么：“我误会什么。你有就有，有什么好隐瞒的。”

见人还是不信自己，程澈无奈地跟上去，低声哄着：“真的没有。那是我小时候和一个朋友一起画的。”

“一个朋友？”

“嗯，”程澈看着他的背影，似乎透过他看到了儿时那个小小的祝余，总是牵着他衣角的祝余，“一个很可爱的朋友。”

听出他话里明显的怀念和笑意，明明解释了男人没有孩子，但祝余只觉得自己的心脏被捏的更酸了，还连带着让他的眼眶也不舒服起来。

死死盯着窗外的云朵一角，硬生生将眼角的酸涩憋了回去。

祝余不明白自己怎么了？为什么对男人的话有这么大的反应？

【是因为我没有儿时的记忆吗？】

祝余想着想着，边说服了自己。一定是因为自己没有儿时的记忆，才会嫉妒这人竟然还会保留着儿时玩伴留下的东西。

想开后，祝余才看向他，说：“那你还真是长情，这种情况下，还保留着那副画？”

程澈被他说得有些害臊，总觉得祝余口里的“长情”二字近乎于告白了。他红着耳朵骚着头，说：“也没有，是后来机缘巧合找到的。”

祝余好奇追问：“那，你那个儿时玩伴也在这里吗？”

这问题难住了程澈。他想告诉祝余，是的，那人就在这里，而且就在他眼前，咫尺之间，他伸手就能环抱住的位置。

但他不能说。且不说他还没搞定之前那些，他还记得谭冰的嘱咐，祝余不能轻易受刺激。

“？”见人沉默，祝余不解。

就听到程澈吐出几个字来：“没有，我把他弄丢了。”

房间里瞬间变得安静极了。

祝余总觉得，程澈的话里藏着巨大的悲伤，那种情绪就像是翻涌的浪花，一层层沿着程澈的目光涌上来，打湿了祝余的衣角。

总觉得嗓子里有些酸涩，祝余咽了咽口水，干巴巴地说：“是么？对不起，我不该问。”

程澈听闻他道歉，立刻意识到自己没有收好情绪。他赶忙摆手，生怕眼前人自责：“不怪你，是我想说的。”

“好吧。”

任凭程澈努力，房间里还是陷入了尴尬的氛围之中。

*

就这样干巴巴站着也不是办法。

程澈只能试探着开口，这一次他反复斟酌字眼，才说：“坐会儿吧。我给你泡茶。”

“嗯。”祝余没看他，只是顺着他的动作，坐在了沙发上。

茶水翻滚着热气被倒在杯子里，红色透亮的茶汤隐隐带着苦涩的香气。茶杯确认不烫手，程澈才将其递到了祝余手上。

摩挲着茶杯光滑的纹路，祝余终于想起来这里的目的：“你，刚才见到我为什么要道歉？”

“。。。。。。”程澈坐在一旁，眼神没离开过眼前人一秒钟，似乎只有这样才能满足他这些天的恐惧与悔恨，“我以为，你也出事了？”

“也？”

“嗯。B区实验室出事了。”程澈对此事倒是没有隐瞒，只是说出这话时，神情满是悲伤。

“。。。。。。”短暂的沉默过后，祝余才缓缓开口，“我知道。”

他不知道程澈是不是有意试探，谭冰的死到现在祝余也没搞清楚。但他知道，如果如实说的话，没人会相信。

整个实验室的工作人员突然集体被感染，只有他和小狼两个外人安然无恙，这件事他压根说不清楚。

程澈听后猛地抬起头，愣愣地看着他，目光有些发直：“你知道？到底是怎么回事？发生了什么？”

被他的样子吓到，祝余微微后靠了些，神色不变地说道：“其实我也不太清楚。等我发现的时候，照顾我的护工就已经出现变异体征了。”

这些倒是事实。

“后来，我找到了小狼，想办法逃了出来。”那段有些惊心动魄的经历被他几句话说出了口。对其他发生的奇怪的事情，祝余选择跳过，因为他知道，程澈一定是去了那里。无论他如何撒谎，都会被眼前这个看似发呆，实则眼神锐利的男人看穿。

所以他选择隐瞒一部分，将另一部分真相说出。

“就这样？”程澈听完，眉头紧促，明显是有些质疑，“那谭冰呢？你没看到他么？”

见人这副样子，祝余低垂着眉眼，眸光一转。

在程澈眼里，就看见祝余本就单薄的肩膀开始颤抖，小幅度地抽泣声隐隐约约传过来，他却死命低着头，只露出白皙的颈子纤长，像是在极力压制住悲伤的情绪。

这副样子顿时让人慌了神。

男人赶忙凑过来，小心翼翼单膝跪在祝余脚边，伸手扶在他膝盖上颤抖的双手上，一边安抚一边询问：“怎么哭了？我不问了，你别哭。”话里尽是慌张与心疼。

【果然吃这套。】

祝余一边哽咽着心里一边想。其实他也不想装出这副绿茶样子，但是谭冰的事情他实在也没想到好的解释。

然后，程澈就看到祝余的手轻轻抚上他的，指尖格外冰冷，碰到他时还在颤抖。

祝余忍着哭腔颤抖着声音：“谭工被那些丧尸。。。那些丧尸。。。对不起，我没来得及救他。”

后半句说出口，祝余只觉得原本佯装的心情变得复杂了些。原来，对于没有救下谭冰，他心里确实是有歉意的。

想着，一滴泪水“啪嗒”竟砸在了祝余的手背上，冰凉凉的，湿乎乎的，真实又莫名。

当然，那滴泪也没被程澈看漏。

第一次看见祝余哭泣，男人本就愧疚不已的心脏更是被揉成了一团浆糊。

他再也没忍住，伸手捧起了祝余的小脸。尖尖的下颌搭在他有些粗糙的手心里，两颊也因为哭泣被染上薄红，随着祝余又眨了眨眼，几滴坠在长而浓密的睫毛上的泪珠砸在了男人手心。

“不哭了。都怪我，这一切都怪我。”

带着薄茧的指腹轻轻擦过柔嫩的脸颊，拂掉咸湿的泪珠。