索菲只在家里住了两天，两天后她又急急忙忙地跑去院里帮忙。她在墨西哥给罗丝和茉莉一人买了一条本土产的火欧泊项链，还抱回来一大束粉红和紫的大丽菊。

花瓶里原本插的茉莉花已经谢了，罗丝打理过大丽菊的枝叶，将花束放进去。热烈的颜色盛放在唱片机旁边。

罗丝又和洛伦去约会了。茉莉早晨咬牙切齿的把姐姐送到黄马靴的手上，又不情不愿的去公司上日语课。

麦哲伦请了一个日本来的留学生给茉莉上课，这位“绿川”先生今年刚来纽约读建筑，每天好像被学业掏空了所有，眼下黑眼圈密布。

茉莉从楼下小摊里买了两杯拿铁。

推开门的时候，绿川正趴在桌子上睡觉。

他下一秒就醒了过来，手舞足蹈地戴上眼镜，露出一个窘迫而温和的笑。这个黑发的、蓝灰色眼睛的青年，有一张好面孔和一把温柔善教的性子。

“没事啦，绿川，”茉莉打断他的话语，把咖啡推过去，“我知道你们建筑系就是这样，昨天几点睡的?”

“……五点。”

小鸟惊呆了。

她怀着不可明说的崇敬之情，好歹是把布置的抄写作业给认真完成了。可是轮到发音练习的时候，又错漏百出。她很艰难的照着音标读了一遍五十音，只感觉舌头要打结，眼看着绿川的脸色越来越灰暗。

“茉莉，元音进步了很多……但是，”绿川委婉地开口，“你再发一下う呢。”

“Wu——”

“嘴唇往回收，不是wu，是u。”

“Wu——”

“气息轻一点试试。”

“Wu——”

“……嘛，差不多，下一个吧。”

.

一个半小时，两个人都趴在了桌子上。

茉莉瘫在椅子上看了眼表，说道，“绿川，你回去补觉吧。”她张开翅膀伸了个懒腰。

眼前黑褐色的小鸡如释重负地呼出一口气，他挥了挥羽毛，突然想到了什么似的又说道，“我过几天要跟着导师去一趟洛杉矶，可能来不了哦。”

“那我先回去了，茉莉，记得回家好好练习。”有着白色狭边的翅膀在半空展开挥舞。

哦——茉莉注视着白川离开的背影，有点奇怪的回忆起他展开翅膀上遍布的伤疤。

建筑生做模型会搞出那样的伤口吗?

算了，不想了。茉莉甩了甩脑袋，准备再苦学个一下午。

本杰明此时笑眯眯地走了进来。他端了一份楼下面包店的舒芙蕾，摇摆着粉红的长脖子踢踏爪子。褐色的脸孔在粉色的羽毛里蜜糖一样发着光。

“辛苦啦，茉莉，”他扫了一眼桌面上的两杯咖啡，“老师已经走了吗?”

“哦，他往拿铁里加了三分糖。”

“对呀，绿川好像很不能吃苦。他比较喜欢甜味啦。”

茉莉有点疑惑他怎么没跟着传奇影业的人出去，“你怎么在这里啊?”

本杰明吐了吐舌头，“他们太能喝酒了，我说我今天要跟你商量事情，昨晚才能跑掉。”

茉莉同情的拍拍他的肩膀。辛苦你了，舒芙蕾偷渡大使!

本杰明倒在沙发上，翘起腿，点起一支烟，“我躲你这儿休息下啦。”

“对了茉莉，”他蓝色的眼睛若有所思。“你前几天回福利院了吗?”

“回了呀，”茉莉头也不回，“两天前吧，索菲终于回来了。”

“哦，我说呢，那天好像看见你了，在门口。”

“你们还去教堂?”

“路过，维克多想炒作你被遗弃的背景。”

她写字的动作慢下来，

本杰明吐出一口烟。

.

烟气缭绕着上升的时候，男人终于在路口等到了茉莉。

昏黄的路灯，渐少的行人，吸血鬼一样的乌鸦立在那里，漆黑的影子像一柄锋利的刀。他吸着烟，盯着女人抱着花从酒吧后门走来。

“阵!”白色修身的连衣裙，腰身纤细的像一朵花。茉莉跑过来。她扑进琴酒的怀里。

亲吻像冰一样落下。

“怎么不进来?”茉莉在呼吸交缠的间隙问道，发间的香水味萦绕在男人的鼻尖。

他深吸一口女人的香气，“刚到。”手掌掐上她的腰，“谁送的花?”

他的眉骨在眼窝里投下深邃的阴影，眼珠像狙击镜一样盯紧了女人怀里的花。鲜红的玫瑰，扎着缎带和蝴蝶结，还夹着一张卡片。

茉莉弯起眼睛，“什么意思呀?”她的腰陷在男人的手心里，口中喷出馥郁的香味和酒的气息。“不准我收别人的花?”

他扬起眉，目光像刀镌刻女人的脸庞，

“不准。”

茉莉的脸埋进他怀里，他的嘴唇落在她的耳边。

“是公司送的花，”她躲了躲男人亲吻脖颈的动作，头发乱了一半，漆黑的鬓发在路灯下显出丝绒似的样子。“要给专场预热，这几天送了好多东西。”

她翻出花束间的卡片，“喏，你看，空白的。”

琴酒于是满意地亲了亲她脸颊，拉开两人之间的距离。他看着女人在他的影子里拎着裙摆转了一圈，发丝飞舞，像柔软的绸缎。茉莉的脸颊在灯光下晕出可爱的颜色。

他牵起茉莉的手，向停在路边的车走去。

保时捷356A，茉莉坐进副驾的时候还在找自己上次留下的香水瓶。

“清理掉了，”他的目光瞥过来，帽檐压住他的眉眼，只露出漆黑的状似不详的阴影。他的嘴唇显得更锋利了，叼着烟像一个冷冰冰的索吻。

“下次别留东西。”

“哦。”

茉莉捏着男人的手，宽大的骨骼和粗糙的茧，柔韧雪白的皮裹着青筋显出性感的样子。

“我的专场你来不来?”她问，从指尖捏到指根，轻掐每一个关节，他弯起手指用力包裹住她的手。

“还不确定，之后要去一趟洛杉矶。”

女人倒在座椅里，雪白的裙摆像花一样嵌在漆黑里，她的脸颊被窗外的光照亮一半，显出珍珠似的样子。她撇过头去看流淌而去的街景，在初冬的夜里，白雾在空气里像蝴蝶一样翩飞。

.

等到裙摆像蝴蝶一样旋转开的时候，茉莉开始上日语课。

她回忆う的发音，张开嘴唇，舌尖上抵，从喉咙里呼出气流。

男人闷笑一声，“茉莉，合上嘴。”

他的手指摩擦过茉莉的嘴唇，为她拨出一个合适发声的角度。

“来。”

茉莉轻轻地发音。

“不要动。”

茉莉的睫毛轻轻颤抖。

“茉莉，出声。”漆黑的羽毛覆住她小小的喉结，绒羽使她颤抖。

“——う”。

他的目光像刀锋一样镌刻女人的灵魂，刻录她的声带。绒羽间的咽喉发着抖，他满意地巡视这属于他的音乐。

“茉莉，下一个是什么?”他耳后的汗水滴落了，白雪般的脖颈上青筋涌动。

“哪个音节，哪个词组?”

.

他开始用着童年时已斑驳的语言说话，在同女人调情的片刻，等待自己的声带发出遥远的声音。他想起那片遥远的土地，遥远的岁月。目光在遥远的旅途里落在女人亮晶晶的眼睛里。

呼吸交缠的间隙，发音的间隙，他在尘封的弹匣里拨出陈旧的过去。

随着亲吻印在茉莉的额头。

他的手抚摸茉莉的咽喉。“再说一遍，茉莉。”

他的眼睛却像在看什么遥远的东西，在冰冷的气息里，随着雾气一起飘远。

.

极乐，极乐，极乐的间隙。

一种语言开始流淌在两人的怀间。陈旧的肺腑里吐出陈旧的气息，用陈旧的语言。

茉莉想起那张陈旧的纸。

她的眼前浮现想象中的庭院、山林、衣裙或者帷帽，她的眼前浮现想象中的、念起孩子名字的怀抱。飘扬越海的方向，海浪翻飞的方向。会有人在船边等待吗?像等待一个孩子的名字，像等待一个孩子稚弱的声带，呼唤起——

在亲吻的间隙，她等待一种语言的响起，等待声带带领她回到遥远的过去。

“哪个音节，哪个词组?”

茉莉回忆起美和子、优子、幸子。三个模糊的女人的身影在枕边转着圈。

她的眼睛里滚下一行泪水。在极乐的间隙，

她在男人赤裸的咽喉里看见故土。

.

天花板垂下命运的绳索，将两个失去家的孩子缠在一起。

他们紧紧拥抱住对方。

.

第一次见面是一个夏季即将过去的雨天。

雨水淋湿整片街道，太阳将落未落，日光淡薄而昏黄，植物被淋湿变成水绿色的模样。天气还是燥热的，雾却弥漫在臂膀间，空气变得柔和。

茉莉在台子上唱歌。

被雨淋湿的小鸟在瓷砖地板上进进出出，她像往常一样目光看着圆桌间的头颅，心里想着刚过去的生日、刚年满的二十岁。突然一株茉莉花出现在她的眼前。

多少人曾送她玫瑰、蔷薇或是月季，为暧昧的花语和她不出声的面庞，为爱慕的模样和她青春的时辰，假意或真心，只有那个似黑夜一般的男人为她挑选了一枝雪白的花。

在一个夏天即将逝去的时候，像摘下一株街边淋水的茉莉那样、凝视她的眼睛。

雪白的样子，直白的样子，茉莉接过茉莉，她注视男人雪白的长发。

“什么意思呀?”她跳下高台，在人来人往的走廊里，牵起男人的手。“你想和我一起吃晚饭吗?”她这样问道，她的眼睛亮晶晶的。

这个乌鸦似的男人，在人群里来了又走，走了又来，总在窗边的圆桌里一个人叼着烟。他只喝威士忌，加圆冰，点火只用一款银灰色的烟盒打火机。

他的目光巡视过茉莉的面庞，看她漆黑的眼睛，漆黑的长发，柔和的似淡香水的脸颊。

他们的目光会在有些时候相接，在潮涨的人群里，烟雾和酒气里，昏黄的灯光下像某种令人羞愧的私会。茉莉的咽喉会变得湿润，她感到男人像期待她的降落一样停驻在猎网的边缘。

她感到他饶有兴趣的眼珠，枪似的抵在她的额头，她的手被攥紧了。

她仰起脖子吞下花的诱饵。

.

我听说，喜欢叼着烟说话的人，吻技一定很好。她这么说着，陷进黑色的大衣里。

烟草和硝烟的味道，她摸到衣角血色的潮湿。眼睫抬起，像一朵云一样在他的怀抱里。她感到他的手像一柄猎枪，从一个猎物、移动到另一个猎物的腰间。茉莉的咽喉变得湿润。

第一次接吻在餐厅的后门。

白色的茉莉花被一柄枪抵在墙上，紧紧相拥的，皱起的衣服间，她听见他说，

“我们在一起的时候，你可以叫我阵。”

.

“阵，”

她在今天的夜晚拢住他的长发。

.

“跟我说说那个国家吧。”

于是男人的声音开始讲述起横滨。一个混乱又充满鱼腥味的港口城市，处处遍布焦土，处处遍布疮痍。戴帽子的军官，穿短裙的酒馆女郎，穿梭过街道的战车、坦克，以及扔了满街的宣传报纸——被手枪击倒时，纸屑会像海鸥一样翻飞。

他模糊的声音里，一个男孩的身影消失在西渡的轮船上。

茉莉想象他的背影，会不会在人群里听见另一个婴儿的哭声?

轮船鸣笛，庞大的白雾升起了。