他参加过很多比赛，不少教练都对他进行过刻意的抗压训练，面对一个或一群外人，他的心理素质一向还行。

两人很默契。他不提为什么躲到天台角落哭，他不问为什么大冷天在外边自虐式地坐在外面。

“你刚才是在抽烟吗？”

“嗯？”

“我听见打火机的声音了。”

“……嗯。”

“抽烟是什么感觉？”

“没抽过？”听声音应该是男生没错吧。

“我不碰一切容易产生成瘾性的东西。”

半晌，门外笑了：“这么自律，佩服。”

“你说一下。”

“苦的，有点辣，从胸腔上来一股涨感。”

方乐誉跟着想象了一下：“这样吗？”

“不是，没抽过，编的。”

方乐誉：“……所以你刚才拿打火机就是纯玩，对吧。”

“对。”

说着，门外那人又叩响了打火机，没一会儿，又听到嗤的一道熄灭声。

方乐誉也开始把玩手里的便利贴，闲聊：“你往池心湖那个方向站过吗？”

宁松声：“站过。”

靠近池心湖方向的墙面非常低，只到小腿处，稍有不慎，很容易摔下去，估计也是这个天台下面的教室被当作杂物间的原因，这上面比其它天台都危险一点。

方乐誉向上抛着便利贴，观察着它坠落的轨迹。

“竞赛楼从一层到天台是十二层，平均楼高二点八，我按三米算，天台的高度差不多是三十六到四十米之间，根据自由落体公式，算算风阻，摩擦力，大概三秒…精确一点的话是二点七秒就能落地。”

“我就不问你去没去过池心湖了，是个附中人都去过——池心湖面积大约接近七十平方米，湖中央有一条专门供人通过的石子路，约宽两米——你跳过这个湖吗？”

他话锋陡转，宁松声说：“没有。”

“没跳就好，湖底全是石头，没磨过的那种，我进去捞个手机差点被石头割了。”

他话音带笑，但宁松声直觉这句并不是他突然开始计算的重点。

“池心湖在竞赛楼北面，直线距离应该是十米。”

“假设一个人从天台靠近湖的那边平面自由落体，姑且不算空气阻力，水平方向也没有初速度，这个人会垂直下落。楼底是水泥地，他必死无疑，pass。”

“如果我们假设这个人在下落的过程中有水平方向的位移，那也不可能跳到十米外的湖底。他又摔死在了水泥地上，pass。”

“那假设这个人进行了助跑呢？要落在距离建筑十米远的地方，需要的初速度为三点七，假设他从静止开始做匀加速直线运动，代入能产生的加速度……二吧，假设加速度为二，那他大约需要助跑三点四米才有可能跳进湖里。”

“还有一件事，没有经受过专业跳水训练的普通人在三十多米的高度跳水，平拍入水的可能性较大，根据冲量定理，短时间内减速，冲击力会极其大，可能导致身体多出骨折，内脏破裂，这期间人会感受到强烈的恶心和眩晕，以及窒息，但人的求生本能无法让他们就此下沉，他们只能试图带着残躯浮出水面，可极度的虚弱又让他们无法继续维持清醒，只能在绝望中又生又死。”

“最后，池心湖湖底全是尖角的石头，寻常人以高点的角度跳进去都有毙命的可能，三十六米跳进去，必死无疑。”

啪。方乐誉抓住下落的便利贴，“但是，以上所有情况，都只建立在理想、假设的环境下——实际情况中，人不可能在坠落时水平位移，助跑了也跳不进湖底，所以他只能摔死在水泥地上。”

宁松声不语。

“哎，你见过人坠楼是什么样的吗？”

“……没有。”

“影视剧都进行过一定的美化，真正的坠楼才不会只是脑袋流了一头血，人的颅骨会碎裂，脑浆会流出来，胸部因为肋骨的下塌陷进去一部分，腿不正常地曲折，用入殓师的话说，也就比车祸和爆炸的尸体好拼一点。”

“……”

宁松声没忍住说：“你还挺了解。”

“写生过。”方乐誉轻描淡写地说。

因为徐女士的职业问题，方乐誉小时候确实是在医院摸爬滚打长大的，很多时候徐女士忙得没法管他，他在医院门口一坐就是一天。

很多时候会突然送进来一批血丝糊拉的担架车，小时候还有旁边的好心人士帮他挡眼，长大后没了这个待遇，方乐誉就近距离见过不同事故现场下的人体会造成什么样的创伤口。

他不仅写生过这些活人，他还申请过去停尸间观摩尸体——没被批准就是了。

“因为学校的特殊性，有人在这里跳了，楼盘倒不会贬值，可能还能给这片地方的学校争取到一个假期——但你说，就这么跳下去，人能体面走的可能性有多大？”

在家长、社会、学校、同学、网络各方面的注视下，这个答案两人都心知肚明。

“在你的理解里，一条学生的人命可能值多少？”

“没算过。”

“按华海的‘市价’，”方乐誉说，“三百多万吧。有的家长拿不到这个数，因为拿个四五十就收手不闹了，有的家长持之以恒，闹得越凶，要到手的就更多。”

咔嚓。宁松声点亮打火机，那簇火苗只亮一瞬，就又一次在狂风中屈折了半截腰，但它不停地往上簇跃，从未止歇。

哗啦。试卷倏地一下晃过去，宁松声把它按住，捻了捻边角。

门那边传来整衣站起的声音，那个嗓音平静道：“想要干点什么之前，多想一下自己，好歹身价三百万的人呢，能做增值的事，为什么要让自己有贬值的可能？”

好半天的沉默，方乐誉听见门背后的男声带点讥讽地说：“我们连面都没见，你就假定我要贬值自己？”

方乐誉指了指耳朵，虽然门后的人看不见，“我听到了。”

“什么？”

“我听到了，纸被风吹的声音，那个长度差不多是一张试卷。你不抽烟，却拿了打火机和试卷，难道是上天台来一边烤火一边写题的吗？”

宁松声被逗笑了，他靠在门边，突然笑得无法克制。

风很大，有沙子进了眼，宁松声伸手搭在眼皮上，再睁眼时，有一层生理性的水痕摊在眼角边。

“我要下楼了。”方乐誉轻声说。

“我今天来这里，是因为我做了一份汤，但我想让她喝的人喝不下了……盒子我不会再带回去了，你替她喝了吧，谢谢你。”

“天台的钥匙给你了，以后我来这里的机会不多，这个地方让给你。”

“对了，今天是元宵。”

“元宵节快乐。”

宁松声靠在门上，向上望天，听着背后门里的脚步一步步往下、走远、阖门，再消失在楼梯间的回声中。

他没有出声，没有趁此打开门，直到耳边只剩呼啸的风声，才拿出钥匙，打开了这扇紧闭的铁门。

从天台外探进楼梯间的光是白雾雾的，笼着一只暖黄色的饭盒，饭盒上贴着一张便利贴。

宁松声伸手去摘，只见上面是临时用废弃桌椅里断了墨的签字笔画的，一只有夸张笑脸的卡通小兔子，因为断墨了，粗暴地填了一点色，导致整个兔子看起来不太圆润。

而汤还热着。

等到后来，宁松声拜托宋亚卓找这个人，一无所获。

而即将有点起色时，华海全市突然宣布封控，监控画面在解封之后已经失去了有效期。

也就是那时，宁松声明白了一件事。

那天他开门开得迟了。

而四百九十天后——

宁松声在没有任何准备的情况下，看见了那个孔雀笑脸。

兜兜转转，来来回回，反反复复。

原来都是你。