十人位的桌面，因为程杭一的加入，变成十一个人。

辛语坐在角落位置，低调地喝水降低存在感，可仍旧被人提溜出来公开处刑，“辛总，你怎么喝水啊，平时都是喝酒的。”

辛语感觉到程杭一朝着这边看过来，目光沉沉带着点惊诧。

怎么说呢，和他分手后，辛语烟酒都沾。

在场的，除了程杭一全部见识过辛语喝酒的豪放无拘模样，简直是大型掉马现场。

辛语举杯示意，“今天喝水。”

大家年龄差不多，又是经常团建聚会，这群人早没把辛语当领导，“辛语姐，你不喝酒我们都没有气氛了。”

辛语看向蒋又鸣，希望他能提醒这群人收敛一点，可蒋又鸣却转开视线，反反正正地摆弄手机，大概是打算开家手机维修店。

“……”

放在桌上的酒杯转到辛语面前，辛语不想扫兴，便拿下来一个白酒杯和一个红酒杯。

其他人起哄，“辛语姐威武。”

该怎么样就怎么样呗，何必在程杭一面前伪装良善。

他们现在没关系了。

辛语把白酒倒满，一口一杯下肚，动作干净利落，“你们想怎么喝？”

有人提议，“打擂吧。”

辛语以前对酒桌文化嗤之以鼻，不愿主动参与，后来加入又宁科技后，经常陪蒋又鸣和秒宁吃饭，见他俩兴头上会玩两把，辛语兴趣来了便学会了，划拳和数字游戏，几乎从无败绩。

韩笑只会石头剪刀布，辛语适当放水，自己喝了一杯白酒。

划拳，是蒋又鸣擅长的，辛语这个徒弟心怯，自己喝了一杯白酒。

一圈下来，辛语竟然喝了八杯。

坐下时，脸颊发烫，坐在一旁的韩笑连忙帮忙倒水，“辛语姐，你今天怎么发挥失常了，平时玩这个挺厉害的呀。”

辛语喝下凉白开，“今天不宜出门。”

隔着一张桌子的距离，程杭一定定地看向辛语，而后淡淡地转开。

他看我了？

他没看我。

看了又怎么样！

疑惑在心头短暂的停留，很快便烟消雾散。

-

酒足饭饱，大家却意犹未尽，蒋又鸣同样兴致盎然，豪气地对众人说，“换场子，继续。”

一群人，只有蒋又鸣结过婚，其他人全部是未婚身份，漫漫长夜当然要喧闹地度过，第二局是D市知名酒吧。

在车上时，韩笑已经按捺不住兴奋，“听说里面的模子哥各个宽肩长腿翘臀，八块腹肌是标配。”

“腹肌是画上的，戴着面具，实际上面具下的脸很一般。”辛语点评。

韩笑惊呆了，“辛语姐，你去过？”

“……”辛语只去过一次，陪蒋又鸣和秒宁去谈客户，蒋又鸣当哥习惯了，不准辛语下楼，只准她站在二楼包间处俯瞰了一下一楼的纸醉金迷。

吃饭时，程杭一滴酒未沾，辛语瞥一眼驾驶位，“嗯，经常去。”

程杭一毫无反应，只做沉默寡言称职的司机。

韩笑更加崇拜了，“辛语姐，你乃吾辈楷模。”

抽烟喝酒点男模，辛语觉得自己一晚上把人设立住了。

-

程杭一将车，正对着停在酒吧门口，大概意思是让辛语和韩笑在这里下车，他开车去找停车位。

韩笑打开车门下车，辛语坐在副驾驶位置多了解开安全带的步骤，刚准备拉车门，程杭一已经把车子重新启动。

“我对这里不熟悉，你陪我去停车。”程杭一嗓音沉沉。

辛语降下车窗，对站在外面的韩笑说，“我陪程总去停车，你先上去。”

“好嘞。”韩笑蹦蹦跳跳地跑进酒吧。

除非加班熬夜，辛语早睡早起，作息堪比老年人，往常这个时间点，她已经洗漱完毕准备睡觉。

没有夜生活的人，不知道D市竟然有这么多夜猫子。

停车场爆满，值班大叔用手比划，说着方言指挥去别处停车。

辛语听得一头雾水，“从这里出去，右转，然后呢？”

“谢谢。”程杭一已经调转车头，把车子开出停车场。

辛语的手肘撑在车窗上，“你听懂了吗？”

“右转五十米左右，有一个小院是后门，那里可以停车。”程杭一重复大叔的话。

辛语调侃着，“可以啊，平平无奇的方言小能手，我在这里几年，还是听不懂方言。”

程杭一把车子拐进小院，他说，“我没有听懂他的话，看明白指示牌上面的字。”

“……”辛语觉得夜风吹得脑袋疼，她收回手臂。

-

生意太好，就算是后门仍旧停了不少车，辛语提前下车，程杭一把车困难地停进逼仄的狭窄空间里，以几乎镶嵌的高超车技把车子停好。

辛语双手插在外套口袋里，大概是喝酒才会脑袋发沉，要不她怎么会恍惚错觉，此时像是两个人恋爱同居那段时间，夜晚出来觅食，她站在车外等着程杭一停车呢。

程杭一从缝隙里挤出来，他拍着西装裤上的灰尘，大步朝着辛语走过来。

辛语眼眶泛酸，偏头看向别处，待程杭一走近了，她说，“我想抽烟，你先上楼吧，包间号码是三个八。”

“我等你。”程杭一靠着车头，低头摆弄手机。

辛语给他递烟。

程杭一摆手，“戒了。”

以前辛语让程杭一少抽烟，他说靠这个续命。

他结婚了，却戒烟，大概在备孕吧。

辛语脑袋里闹哄哄的，把一些没有关联的信息拼凑在一起，她声音含糊，“戒了挺好的，对身体好，可以活久一些。”

手机被程杭一收进口袋里，他低头，转着手上的戒指。

很低调普通的款式。

辛语没有戴过戒指，看不出来是什么品牌的，不知道这款戒指是否可以刻字……

-

夜风吹动，回头的烟雾熏着眼睛。

辛语转方向，迎着风站立，染色长发扑簌簌地晃动。

“烟酒都沾，跟着蒋又鸣，他就教你这些？”程杭一看向辛语。

辛语无所谓地说，“我不需要活太久。”

以前辛语好像就说过，她没有四十岁以后的计划。

程杭一说，“以为你已经改变计划。”

以前辛语还说过，程杭一会是她最后一任男朋友。

辛语自嘲一笑，“的确计划有变。”

一支烟很快燃尽，辛语转身准备走，却走向入口处的反方向。

“你对这里不熟悉。”程杭一拉住辛语的手腕，笃定地拆穿她的话。

她的夜生活，没那么精彩。

辛语随口说，“我有夜盲症，在夜里看哪里都是一样的，时常迷方向。”

“你以前没有夜盲症。”

“我一直有。”

“我不知道。”

“对，你什么都不知道。”

“……”

“……”

陌生的地方，他们却针锋相对。

程杭一不敢过分用力握着她的手腕，手指弯曲圈着她的手腕，“你为什么不告诉我？”

“你自己不会发现？”辛语反唇相讥，说的是夜盲症的事情，也是十年暗恋的事情。

“你给的障眼法太多，我看不清。”程杭一长吸一口气，“我问你你会如实回答吗？你现在……”

刨根问底后，很多事情会变得无趣。

辛语大概能猜到程杭一要问什么，可他手上戴着戒指，问前尘往事又有什么用呢，除了给她添堵。

辛语甩手，轻易地挣脱开他的手，“我们进去吧。”

小院是酒吧后院，路面是破碎的水泥路，坑洼破碎，鞋子踩在上面，会有咯吱咯吱的声响。

辛语背对着身，却能感觉到程杭一在靠近，这让她感到不舒服，所以她防备地转过身，像只随时准备进攻的刺猬。

“我要解释的事情有点多，第一，我不知道你喜欢过我，你掩饰得很好，没有发现是我的问题；第二，我不知道我喜欢过你，没有及时自省这是我的问题。第三，你一直在意的栗色长卷发，是因为你说过喜欢这个发色。”像是担心辛语会没有耐心听完，程杭一语速极快，噼里啪啦地捡着重要讯息说。

这些讯息的确把辛语炸得头晕眼花，“我什么时候说过喜欢栗色长卷发？”

“你不知道的事情，同样有很多。”程杭一把这句话还给她。

辛语被气笑了，这人搞替身文学那套，现在又强词夺理推脱罪名。

“你……”

“我什么？”程杭一期待地追问。

“……”辛语低头，看到他手指上戴着的冷色素圈戒指，“你现在说这些，已经晚了。”

-

“辛语？”有人站在小院门口喊辛语的名字。

辛语认出是秒宁的声音，她绕过程杭一，走向秒宁，“我在这里，你出差回来了？”

“刚下高速，听师兄说你们在这里聚餐，过来找你。”秒宁看到程杭一，“程总。”

程杭一轻点头算是打招呼。

秒宁对辛语说，“韩笑说你陪程总停车，很久不见你上来，你有夜盲症又路痴，竟然陪别人停车。”

程杭一惊诧地看向秒宁。

辛语深呼一口气，玩笑着说，“还好你来接我们，不然就要耽误程总的时间。”

“不会。”

三个人同行，程杭一显得多余，因为辛语和秒宁有说不完的话题，可以谈工作、可以谈共同的朋友、生活。

程杭一想起庄静晓对他的评价，他几乎没有胜算。

程杭一走在前面，辛语和秒宁走在后面。

辛语低声说，“谢谢你。”

“不客气。”秒宁回。

辛语笑了一下，“你怎么知道我要编夜盲症的谎话？”

秒宁说，“这个谎话你说过。”

“是吗？我不记得了。”辛语这两年圆滑不少，说过很多自己会忘记的谎话。

秒宁确定地点头，“我记得。”

辛语觉得今晚上气氛真奇怪，和程杭一独处时压抑紧张，和秒宁独处同样忐忑不安。

秒宁玩笑着说，“程杭一什么意思？想和你复合吗？”

“不知道，大概不是。”辛语说。

秒宁继续玩笑着说，“需要男朋友吗？我可以假扮。”

正经的话，玩笑的方式说出来，辛语玩笑着摇头，“不用了，别把简单的事情变得复杂，别把无辜的人拉进漩涡。”

秒宁说，“如果我愿意呢？”

这是秒宁第一次，正面地表达对辛语的感情。

辛语担心的事情最终变为现实，以前她可以逃避或者玩笑地忽视秒宁的心意，可这一次，她必须正面地回应，“可是我不愿意，在我心里，你和蒋又鸣是一样的，是好朋友、好兄弟。”

秒宁笑了一下，“蒋又鸣总说我不够勇敢，应该戳破窗户纸，不问时，不死心，问出来，心死得翘翘。”

辛语轻松着说，“我不喜欢改变，现在这样就很好。”

秒宁问，“你还爱着程杭一？”

辛语摇头，“很平静，应该是不爱了。”

就连听到程杭一说她是栗色长卷发的原型，她内心同样没有泛起半分涟漪。

感情很绚烂，可辛语已经不需要了。