自动院门在汽车驶进后缓缓关闭，院内的感应灯逐一亮起。

温了月被车窗外不远处的一棵近6米的鸡爪槭吸引了注意。

夜色太暗，刚才隔着院墙瞧见它还以为是区内景观，没想到竟然是别墅里面的。

“你的生日。”

温了月愣住，一时间没反应过来，“什么？”

“正门门锁密码。”周渟渊蹙眉，解释说：“你先进去，我去停车。”

温了月被放在院中央，她没着急进屋，反而对院中的一切觉得新奇。

她原以为属于周渟渊的院子应该就是最普通、最好打理的样子：灰砖砌成的平整地面，要是嫌单调，充其量多摆上两三盆好养活的盆栽。

怎么也想不到在她目光所及处会有一处分外别致的院景——

院角种植的鸡爪槭比在坐在车上看的更粗壮，树干外轮廓的线条律动又像精通胡旋舞舞者的腰身一样柔美。精通蜿蜒伸展的枝干上挂满茂盛的红叶。叶片悠哉悠哉地飘落在正下方的池塘，时不时被嬉戏的锦鲤顶推向前，好像一艘小而精巧的游船。

周围地面环绕种植的花丛她都不认识，但可以闻到它们身上散发出的淡淡清香。

温了月走近放置池边的竹编躺椅，拿起纯白云朵坐垫上躺着的一片红叶，捏在手里慢慢转动。

她在椅子上侧坐下来，撇见旁边茶桌上镂雕瓷碗里面的褐色小粒鱼食。没有过多犹豫，她从中抓了一把，一点点丢给池塘里的锦鲤。

见到贪吃的锦鲤摆动鱼尾争相抢食，霎时玩得不亦乐乎。

周渟渊回来对眼前的场景有一瞬间的恍惚。唯恐是梦，他脚步渐渐放慢，怕行李箱滚轮在石砖路上发出的“咔咔”声吵了此刻的静谧，收了拉杆，把箱子抬了起来。

深夜幽静小院中只能听到鱼食投入水中的细微“噗通”声和鱼尾搅水的水声“哗哗”声。不知怎么，这些声音竟能与心跳绞缠，一下下闷如如鼓槌敲击湿漉的鼓面，迸溅起星子般的水花。

温了月撒掉手里最后几颗鱼食，站起身目光正好和周渟渊交汇，脑海中浮现出的朦胧画面与此刻重合，可当她想要继续深入这幕虚幻的岁月迷宫寻找原因时，从四面八方攀升出带着荆棘的藤蔓挡住她的所有通路。

她把这种现象单纯当作常见的海马效应没太在意，不动声色地走向周渟渊，“你回来啦。”

你回来了？周渟渊认为这句话的主语错了，他沉默地转身，径直解开了大门门锁。

跟院中所有灯光相似，室内的灯光也在推门的同时刻开启，照亮整个室内。

温了月仅仅只是站在玄关处，都能感受到扑面而来一股木材和油漆混合在一起的陌生味道，不仅如此，她还能隐约嗅到参杂其中没能融入新环境的岩兰草香。

有点像是刚开业家具城里的样板展示间。

总的来说就是：没有人味。

室外和室内给人的感受大相迳庭。要不是周渟渊把一双丁香紫长鼻象棉拖鞋弯腰放在她脚边，她都以为这里没住过人。

“谢谢。”她不指望周渟渊能跟她好好交谈，但起码接下来的五个月，她们俩之间不应该时时刻刻夹枪带棒的沟通。

“温了月。”

周渟渊托着箱子走在前面，温了月看不见他的神情。这是他今天第二次叫她全名，比起第一次的咬牙切齿，第二次平淡的像是信纸第一排顶头的你好。

温了月庆幸他背对自己，“你说。”

周渟渊：“你真的没什么想跟我说？”

“……有。”温了月这时才发现，闹别扭的不是只有周渟渊一人。她想说的太多，恐怕三天三夜也说不完；不想说的也很多，比想说的还多。恰巧不想说的和想说的又极其相同。

她找不到合适的开头，更不想维持的平静氛围被各自对过去执拗的追溯所打破。

就这样吧，她想。也不是所有横亘在两人之间的尖刺必须要拔除，糊涂的相处好过清醒的撕扯。

温了月插科打诨，“我这五个月睡哪儿？”

周渟渊上楼的脚步停顿，站在高于温了月三阶的台阶上居高临下凝着她，却因她后退的举动皱了皱眉，“站好，别乱动。”

摔下去又要跟以前那样哭天喊地。

温了月明显想到同件事，嘴里嘟嘟哝哝：“我又不是孩子了，怎么会动不动就摔下楼梯。再说了，这别墅这么大，干什么不装电梯。”

“是你说不要的。”

一唱一和的互动，让两人都是一愣。

周渟渊喉间溢出声低笑，“行，既然都不是孩子了，你自己想想应该睡哪。”

温了月无地自容，懊恼地回忆自己到底在什么时候说了这话。

这件事带给她的震惊不亚于门锁密码是她的生日。

还有这栋别墅的存在……这别墅的秘密快跟周渟渊身上的一样多了。

不知不觉，她已跟在周渟渊身后进了卧室。

卧室里的装修风格和客厅风格统一，是中古风与新中式的结合。胡桃木色为软装主色调，搭配奶油白和可可蛋奶的硬装墙面，其中点缀上观音竹的嫩绿以及枯枝的深棕。

晴砖灰被单一丝不苟平铺在床单上，同色系床单上面，一对枕头背靠床头并排摆放，

她还不知道自己应该睡哪，就是真蠢。

温了月问：“我和你睡？”

“有问题？”周渟渊饶有兴趣扫了眼温了月因事情无法改变，强迫自己欣然接受的憋屈样。

“当然没有。”温了月嘴角扯出一抹笑。

猜都猜到了，她就是做个最后确认。

“给你一个小时。”周渟渊把箱子推给温了月，指了内间的方向，“收拾好自己，然后下楼。”

温了月想休息，哪怕时差没倒可能会睡不着，她也只想躺床上。

她不情不愿地开口：“还有什么事。”

“不饿？”周渟渊在房门口停下，做最后的确认，“清炒黎蒿，番茄牛肉煲仔饭，吃吗？”

宴会上有准备的茶点，温了月一口没吃，她早忘记自己下飞机后到现在，肚子都是空的。

经周渟渊提醒，肚子竟然真的在不合时宜地“咕咕”叫。

“……”温了月低头，欲盖弥彰地拖过箱子挡在自己肚子前，不忘把“锅”甩给周渟渊，“你要是做，我就吃。”

周渟渊没戳穿她，出门之前还好心替她带上门。

温了月僵硬的肩膀倏地放松，她长舒一口气，终于可以把被她快扭成腌菜的披肩摘掉，拽出压在衣服里，攥得温热的戒指。

她垂眼看了一会儿比周渟渊无名指上的戒指少了一圈钻的戒圈。

挑选戒指的是她；要带男戒的也是她；到头来不想被人发现的还是她。

她学着周渟渊，将右手无名指穿进戒圈，保存如新的白金戒圈像火苗似得炙烤她的指根，仿佛要留下圈烙印。

他戴了多久，五年吗？

“傻子。”

温了月取下戒指，茫然环顾室内，当务之急是要把它找个地方藏起来。

这五个月，绝对不能让周渟渊看到它的存在。

等她整理好箱子，卸完妆下楼，周渟渊正好揭开砂锅盖子，由下而上飘出的缕缕蒸汽勾得人食欲大增。

“好香。”温了月坐上椅子，双臂叠放在岛台，自然而然地夸了句：“你厨艺是不是变得更好了。”

卸了妆的温了月，少了全妆时候凌厉的攻击性，泪痣在素净的脸上更加显眼。她上半身撑在台子上前倾，水红色泛着玻璃糖纸珠光的唇瓣微嘟起来，正在吹散砂锅里升腾的热气。

周渟渊滚动喉结，看了眼腕表，“果然不能跟你定时间。”

说是一个小时，实际上没有两个小时打底，人是不可能出现的。

沥水蓝里清洗干净的清脆藜蒿再不炒都有蔫巴的趋势。

“你又不是不知道。”温了月给自己盛了碗浸满茄汁的米饭，挖了勺牛腩多的部分放进嘴里。

熟稔不自知的语气传进周渟渊耳朵里，跟撒娇差不多。

“好吃吗？”周渟渊目光变柔，抬手准备把粘在温了月嘴角的米饭擦掉。

温了月吃得陶醉，逐渐放松，“好吃，比那边噎嗓子的干巴面包好吃多了。我跟你说，宋景川他……”

——哐当。

锅中放偏的锅铲从灶台上跌落，铲尖刮过柜壁上发出刺耳的尖叫。截断了温了月的得意忘形；同时也截断了周渟渊自欺欺人的可笑念想。

温了月睫毛翕动堪比蜂鸟振翅，嘴巴半张，好半天不知道应该说些什么来弥补。

周渟渊弯腰捡起地上的锅铲，丢进水池，然后把身上穿着的墨绿色围裙随手朝岛台上一扔。

他越平静得与之前无异，温了月越觉得他摇摇欲坠。

她眼睛跟随周渟渊离开的身影，慌张道：“你不吃吗？”

没有回答。

偌大的空间只剩下温了月一个人，她没了胃口，油润饱满的米饭不再诱人。但秉持不浪费的原则，她还是一口接一口，味同嚼蜡地咽下整碗米饭。

这次失言，让她认识到这五个月，她不能踩的另一块雷区就是：绝对、绝对不能在周渟渊面前提起宋景川。

温了月揉了揉疲乏的太阳穴，她是真的不知道，五年后的周渟渊为什么会比五年前更难搞定。

她兀自凝思了一会，端起碗准备打扫战场。

说是战场，其实只有一个她用过的碗筷和掉在地上的锅铲。

周渟渊爱干净这个习惯是半点儿没变，做个饭，厨房能整洁得跟没使用过一样。

她曾经想学习这个技能，结果不出五分钟，厨房台面上的餐具绝对会堆积如山。

一餐饭做完，碗柜全空。厨房用纸被她用了大半，可调料还是溅得到处都是，清理厨房都要花半个小时。所以她基本不进厨房，算是变相节约各类资源。

温了月手指刚刚沾到水，碗便被人接替去。

她不知所以地看着换了衣服的周渟渊。

脱掉昂贵笔挺的西装穿了身梭织棉睡衣，头发顺毛搭在额头上，额角翘起的一缕随他的动作一晃一晃的，这样子的他，倒有点以前的影子。

“你是准备一直站在这儿？”他说。

温了月不敢走，她怕又踩到雷炸伤自己，只能迟疑道：“要不你，安排安排我？”

周渟渊洗碗的手一顿，头也不抬地说：“洗澡，睡觉。”

温了月没有异议，她只卸了妆，澡确实需要洗。只是睡觉？怎么睡？

抛开过往一切先不谈，她如今裹了层总裁情人的这个新身份，不得不让她考虑更深层的问题。

如果周渟渊有意向跟她睡，她并不排斥跟他成为床伴，所以她遵从指令，不多嘴。

“好的。”

温了月本就很清醒，上楼洗了澡之后，精神头更足。她站在床尾，给自己选了右边的位置。

她仔细对比过，右侧不对门且靠内，她睡觉不喜欢拉窗帘，所以躺在床上可以透过玻璃窗，眺望庭院里的鸡爪槭。

在她沾沾自喜霸占了个绝佳床位时，周渟渊推门进来，手上提了个东西，颜色跟鸡爪槭的树叶相近的枫叶红。

温了月眯了眯眼。

怎么感觉，好像是条绳子？